Stanovnici okruga Vigo u saveznoj državi Indijani imaju poseban dar.
Sem u dva slučaja, 1908. i 1952. godine, svaki kandidat za kog su glasali još od 1888. godine postao je predsednik Amerike.
Kao posledica toga, raspoloženje među glasačima okruga Vigo moglo bi da pruži uvid ostatku sveta u ishod američkih predsedničkih izbora od 3. novembra.
Za Suzan i Terija Hejhersta, to što su vlasnici farme od 1.700 hektara nije ih sprečilo da proputuju svet. Išli su u Evropu poslovno i na odmor, a njihova 25-godišnja ćerka Hejli studira modu u Londonu.
Ali kad je u pitanju politika, za njih je izborna lista Donalda Trampa jedina moguća opcija.
- Tramp ili Bajden - ko vodi u predizbornim anketama
- Kao bokseri koji izbegavaju udarce - Tramp o teoriji zavere, Bajden o vakcini protiv korone
- Ko će biti sledeći američki predsednik? Vi birajte
Teri uzgaja kukuruz i soju na jugozapadu okruga i ima dvadesetak herefordskih krava.
Savezna država Indijana vodeći je izvoznik soje, od čega se skoro polovina izvozi u Kinu.
Trgovinski rat Trampove administracije sa Kinom nagnao je Peking da odgovori vlastitim porezom od 33 odsto na raznu američku soju 2018. godine.
Ali Hejherst, diplomac Univerziteta Perdju, smatra da je iz toga američka poljoprivreda samo izašla jača - spor je utihnuo, a porez je povučen.
On smatra da je predsednik obavio izuzetno dobar posao.
„Predugo smo mi u Sjedinjenim Državama povlađivali tim drugim zemljama. Ali mislim da sada mnogo bolje stojimo u našim odnosima sa Kinom."
„Tramp deluje veoma naprasito i veoma bezosećajno, i svi bismo voleli da je malo uglađeniji. Ali, istovremeno, možda je upravo to ono što nam je u ovom trenutku potrebno."
Gospođa Hejherst smatra da ostatak Amerike često zaboravlja ključnu ulogu koju igra tzv. „zemlja preleta" - delovi Amerike koje mnogi vide samo sa visine sa avionskih sedišta.
„Mi nismo zatucani seljaci; mi nismo ljudi koji hodaju okolo u jednodelnim kombinezonima", kaže ona.
„Poljoprivreda je veliki posao."
- Jednostavan vodič za razumevanje američkih izbora
- Sve što treba da znate o izborima u Americi
- Nije lako biti prvi čovek Amerike - predsednici i mentalno zdravlje
Smešten na obalama reke Vobaš, stanovništvo okruga Vigo prilično je ravnopravno podeljeno na ruralno i urbano.
Ravnotežu konzervativnijem stanovništvu pravi nekoliko koledža i univerziteta razmeštenih po čitavom okrugu, među kojima i Državni univerzitet u Indijani, koji je obično liberalniji.
Okrug Vigo ima još jednu neuobičajenu glasačku karakteristiku.
Iako je Tramp ovde lako dobio izbore 2016. godine, nije bilo ubedljivog pobednika na strani demokrata, gde su glasovi bili podeljeni između demokratskih kandidata Hilari Klinton i Bernija Sandersa.
Štaviše, granica koja razdvaja republikance od demokrata ovde je često prilično maglovita - nije neuobičajeno za lokalne političare da preleću iz stranke u stranku, bez preterano burnih reakcija u javnosti.
To je zbog toga što glasači obični biraju čoveka, a ne stranku.
Ali rezultati lokalnih izbora 2016. i 2018. godine sugerišu da ljudi sada mnogo manje menjaju svoje favorite.
Na 15 minuta vožnje na sever od farme Hejherstovih nalazi se Tera Hot, gradić u kom živi oko 60.000 ljudi.
To je i lokacija velikog federalnog zatvora, u kom se čuvaju osuđeni otmičari aviona, članovi bande MS-13 i beli rasisti kao što je Dilan Ruf, koji je ubio devetoro ljudi u crkvi u Južnoj Karolini 2015. godine.
Kao i na drugim mestima u SAD, kafići i restorani u Tera Hotu pretvorili su se u ručaonice na otvorenom u pokušaju da ožive ekonomiju u katastrofalnoj godini pandemije korona virusa.
Upravo ovde, na drvenoj klupi na delu Avenije Vobaš, Pet Gudvin, demokrata koji se kandiduje za jednu od najviših pozicija u okrugu - komesara - pokušava da objasni dinamiku okruga.
On kaže da ovaj grad nije baš „predvodnik promena" i da njegova gotovo ravnomerna podela između ruralnih i urbanih građana umnogome odslikava šire raspoloženje u zemlji.
„Možda smo delom zbog toga tolike glasonoše."
Pitanja kao što su predloženi novi zatvor i skandal sa pokušajem podmićivanja u lokalnoj školskoj oblasti verovatno će biti krupne teme na lokalnim izborima narednog meseca.
Možda će vas zanimati video o američkim izborima i religiji
Ali u predsedničkim anketama, Gudvin, koji je osam godina radio kao gradski inženjer, smatra da je došlo do udaljavanja od Trampa.
„Niko nije mogao da predvidi promenu kojoj smo prisustvovali u poslednjih sedam-osam meseci zbog predsednikove apsolutno nespretne reakcije na pandemiju", kaže on.
Mnogi ljudi možda to ne žele da čuju; imamo mnogo sledbenika predsednika Trampa. Ali brojke ne lažu. Uradio je jako loš posao."
- Koje zemlje vole najviše Trampa, a koje najmanje i gde je Srbija
- Da li Džo Bajden može da pobedi Donalda Trampa
- Džonson, Klinton, Tramp (i Nikson): Svi članovi „ozloglašenog" kluba
Gudman kaže da je entuzijazam za predsedničkog kandidata Demokratske stranke Džoa Bajdena sve veći a da nije bilo tako kad se Hilari Klinton kandidovala 2016. godine.
Pošto je Barak Obama ovde odneo pobedu i 2008. i 2012. godine, pre četiri godine Tramp je ubedljivo porazio Hilari Klinton sa 15 odsto prednosti ili 6.002 glasa.
„Biće izuzetno tesno", kaže Gudvin.
„Biće tanko kao žilet."
Rezultat će možda zavisiti od glasača kao što je 23-godišnja Kajla Braun, koja je prošlog maja diplomirala biologiju na obližnjem Institutu za tehnologiju Rouz-Hulman.
Uprkos vrlo oprečnim stilovima i porukama iz Trampovog i Bajdenovog tabora, ona tek treba da se odluči za koga će glasati narednog meseca.
„To je veoma teška odluka, zato što nijedna od dve opcije koje imamo nije idealna", kaže ona.
„Prilično je neverovatno da se nalazimo tu gde smo i da imamo kandidate koje imamo."
Nju brinu Bajdenove godine, dok je odbijaju Trampovi komentari.
„On je veoma neotesan i za mnoge ljude je njegovor ponašanje ponižavajuće", kaže ona.
Možda će vas zanimati video o američkim izborima i društvenim mrežama
Kao i mnoge druge zajednice širom Srednjeg zapada, skorašnju socijalno-ekonomsku prošlost okruga Vigo obeležio je pad industrije.
Kolumbija rekords ovde je imala fabriku za štampanje ploča i centar distribucije sve do 1982. godine, na vrhuncu upošljavavajući 6.200 ljudi.
Kako je recesija 2009. godine ugušila kompanije širom zemlje, firma koja je nasledila BMG Kolumbija haus raspala se u Tera Hotu i nestalo je poslednjih 147 radnih mesta.
Trampova administracija bila je kritikovana u nekim krugovima zato što je opozvala stimulativne pregovore sa demokratama prošle nedelje jer su mogli da pomognu vlasnicima malih preduzeća koji su u velikoj stisci zbog ograničenja uvedenih u borbi protiv virusa.
On se u kampanji predstavljao kao izabrani kandidat službi za održavanje reda i zakona, istovremeno nazivajući demonstrante pokreta Životi crnaca su važni „simbolom mržnje" i tvrdeći - neistinito - da će Džo Bajden smanjiti finansije službama reda i zakona.
Poslednjih meseci u gradu je zabeležen porast broja provala.
Jedna od meta lopova bio je i Deliš kafe na severnoj strani Tera Hota - nova registar kasa, koja je koštala više od 1.000 dolara, ukradena je u provali u septembru.
Ali kad je u pitanju izbor političara, autentičnost a ne red i zakon su prioritet za vlasnicu kafeterije Senku Delić.
„Tramp nije političar; on nije uglađen. On je stvaran", kaže ona.
„On će reći stvari koje ćemo vi ili ja reći kad pobesnimo."
Delić je u Ameriku došla pre 27 godina iz bivše Jugoslavije, nakon što joj je muž ubijen u ratu u Bosni.
Kad je stigla, morala je da uzima odeću sa otpada da bi odenula sebe i svoje ćerke.
„Što je najvažnije Tramp voli ovu zemlju", kaže ona.
Ljubav prema zemlji i predsednikova, kako kaže, poslovna sposobnost, kvaliteti su koje Delić deli s njim.
„Došla sam ovde nemajući ništa; nisam govorila engleski. Sada imam dva restorana i kafeteriju. Radim 16, 17 sati dnevno; obožavam to", kaže ona.
„Ako želite da radite, možete da ostvarite 'američki san'."
„Ovo je raj."
***Stiven Star je irski novinar i autor koji je čitavu deceniju izveštavao sa Bliskog istoka pre nego što se preselio u Ohajo 2018. godine.
Pronađite Stivena na Tviteru i Instagramu.
Pratite nas na Fejsbuku i Tviteru. Ako imate predlog teme za nas, javite se na bbcnasrpskom@bbc.co.uk
Bonus video:
