Upravnici Alkatraza voleli su da kažu da iz njega nikad niko nije pobegao živ.
Ali to nije sprečilo američke šerife da nastave potragu za trojicom muškaraca koji su uspeli da pobegnu s ostrva pre skoro 60 godina.
Prema zvaničnoj verziji, pretpostavlja se da su se Frenk Moris i braća Džon i Klarens Englin udavili u ledenim i nemirnom vodama Zaliva San Franicska.
Ima poprilično njih, međutim, koji veruju da oni jesu uspeli da isplivaju na obalu i da se od tada skrivaju.
Prema glasinama, vratili su se u zatvor pretvoren u turističku atrakciju na 50. godišnjicu njihovog bekstva.
Iako se ne zna odakle je tačno ova urbana legenda potekla, američki šerif Majkl Dajk proveo je taj dan na ostrvu, za svaki slučaj.
- Najluđi pokušaji bekstva iz ruskih zatvora
- „Drugi čovek postati nećete” - oštećenje mozga dovodi do zločinačkog ponašanja
- Vreća preko glave i maska: Krici i mučenje u zatvoreničkom logoru u Kini
Glave od papira
Većina zatvorenika koja je pokušala da pobegne sa Stene, kako je zatvor postao poznat, uhvaćena je ili se udavila.
Ali ovo je bio jedno od najodvažnijih i najsloženijih bekstava u ozloglašenoj istoriji zatvora - i uključivalo je kašike, glave od papira i gumene kabanice.
Sve je počelo kopanjem kašikama po betonu oko otvora za ventilaciju u njihovim ćelijama i uređajem nalik bušilici napravljenom od usisivača.
Vežbanje sviranja harmonike prigušilo je zvuke bušenja, a karton je pažljivo postavljan da pokrije svaku rupu kako je ona rasla. Sapun je postao zamena za uklonjene zakivke.
Kad je došlo vreme, provukli su se u hodnik za održavanje i uputili se na krov.
Stražari koji su povremeno išli u obilazak proveravali su lica svih zatvorenika.
Činilo se da trojica begunaca čvrsto spavaju, a čuvari su bili nesvesni da su to glave od papira sa pravom nalepljenom kosom, sakupljenom iz zatvorske berbernice.
Trojka je stigla do krova i uprkos reflektorima, krenula da se penje preko visoke ograde od bodljikave žice.
U mrtvom uglu kule stražare upotrebili su improvizovane mehove da naduvaju čamac napravljen od gumenih kabanica.
Četvrti član bande nije uspeo da ukloni rešetku na svom otvoru za ventilaciju dovoljno brzo i kad je uspeo da se probije, ostali su već otplovili u Zaliv San Franciska - u svoju smrt ili slobodu - zavisi od toga u šta verujete.
Ostatke čamca voda je izbacila na obližnje ostrvo, ali ovi ljudi više nikad nisu viđeni.
- Da li je ljubav jača od straha - zašto se raspadaju brakovi političkih zatvorenika
- Zatočene Ujgurke tvrde da ih sistematski siluju u kineskim logorima
- „Ni zrak sunca" za zatvorenike iz bandi El Salvadora
Otvoren slučaj
„Mislim da postoje velike šanse da su preživeli", kaže američki šerif Majkl Dajk.
„Teško je reći.
Slučaj moramo da ostavimo otvorenim budući da nijedno telo nikad nije pronađeno, ali oko mesec dana pošto su pobegli, u julu 1962, norveški teretni brod video je jedno telo kako pluta u okeanu 15 milja od mosta Golden Gejt."
„Imalo je zatvorsku uniformu - mornarski kaput i par tankih pantalona - sličnu onome što su nosili zatvorenici. Nije bilo drugih nestalih ljudi u tom periodu."
On misli da je to moglo da bude telo Frenka Morisa, verujući da bi se braća Englin starala jedan o drugom.
Ali neizvesnost njihove sudbine izrodila je legendu. Knjige i dokumentarci nastavili su da sumnjaju u to da su se udavili i pretpostavljali su da su zapravo uspeli da se dokopaju obale. Klint Istvud je igrao Frenka Morisa u filmu iz 1979. godine Bekstvo iz Alkatraza.
Jedna TV serija rekonstruisala je bekstvo u vrlo sličnim uslovima i zaključila da su oni mogli da prežive.
„I dalje dobijam prijave s vremena na vreme u vezi sa slučajem, a i dalje su aktivni nalozi za njihovo hapšenje", kaže Dajk.
On je sam lično vodio istragu više od 10 godina.
„Zato što je slučaj još uvek otvoren, mi moramo da ih tražimo. Većina tragova nisu zapravo dobri niti kredibilni. Otprilike 99 odsto njih nisu tačni."
Ali zajedno sa malo preostalih rođaka nestalih ljudi, on je na pedesetogodišnjicu otišao na ostrvo, spreman da izvrši hapšenja ako bude bilo potrebno.
„Glasine krenu odnekud, a niko ne zna tačno otkud. Uvek imate legendu, ali ja nisam verovao da će se ona ovaj put ostvariti."
Pogledajte video o zatvoru u kojem je bio zatočen Gavrilo Princip
Pratite nas na Fejsbuku i Tviteru. Ako imate predlog teme za nas, javite se na bbcnasrpskom@bbc.co.uk
Bonus video: