Kada je Mona osetila kontrakcije, kamila je bila njena jedina šansa.
Pred ovom 19-godišnjakinjom bilo je putovanje kroz planinske vrhove od kuće do bolnice dugo 40 kilometara i očekivala je će potrajati četiri sata.
Ali, kako nije bilo puta, a ona je prolazila kroz porođajne bolove i vremenski uslovi su bili loši, potrajalo je sedam sati.
„Sa svakim korakom kamile, raspadala sam se", opisuje ona.
Kada je došla do mesta gde kamila više nije mogla da prođe, Mona je sišla i prešla poslednji deo putovanja na nogama pokraj njenog supruga.
Bolnica Bani sad je jedina zdravstvena ustanova na raspolaganju hiljadama žena u provinciji Mahvit na severozapadu Jemena.
- „Nisam imala snage da se suprotstavim“: Porođaj i pravo na izbor širom sveta
- Škola u Teksasu u kojoj je svaka učenica i majka
- Više od 70 mrtvih u incidentima tokom podele humanitarne pomoći u Jemenu
Od Monine kuće u selu Al-Makara do bolnice se može stići samo jahanjem kamile ili hodanjem preko strme planine.
Dok je putovala, Mona se plašila za sopstvenu bezbednost i zdravlje fetusa koji je nosila.
„Staza je bila stenovita", priča ona, sećajući se da je „putovanje bilo fizički i mentalno iscrpljujuće".
„U nekim trenucima sam se molila da me Bog uzme i zaštiti moju bebu, kako bih se oslobodila bola", dodaje.
Mona se ne seća dolaska u bolnicu, ali pamti da ju je ispunila nada kada je čula plač njene bebe dok su je držale babice i doktori.
U dogovoru sa suprugom, ona je dečaka nazvala Džara po hirurgu koji ih je oboje spasao.
Putevi do bolnice iz obližnjih sela su uski.
Neki su isprekidani ili blokirani usled osmogodišnjeg rata provladinih snaga koje podržava koalicija oko Saudijske Arabije i pobunjeničkog pokreta Huti, koje podržava Iran.
Trudnicama pomažu druge žene, partneri ili članovi porodica na višesatnom putu kroz brda do bolnice.
Salma Abdu ima 33 godine i pratila je buduće majke na tom putu, a kaže da je na polovini tog putovanja imala priliku da vidi trudnicu koja je umrla tokom noći na ovom drumu.
Ona poziva ljude da imaju milosti za žene i decu.
„Potrebni su nam putevi, bolnice i apoteke. Mi iz ove doline smo odsečeni.
„Samo se srećnice bezbedno porode. Ostale trudnice umiru, često pateći se tokom puta", kaže ona.
Neke porodice mogu da plate bolničke troškove, ali nemaju sredstava da tamo dođu.
Na svaka dva sata jedna žena u Jemenu umre tokom porođaja od uzroka koje je moguće sprečiti, ističe Hičam Nahro iz Fonda za stanovništvo Ujedinjenih nacija (UNFPA) u toj zemlji.
Dodaje da je uzrok često to što u udaljenim delovima Jemena žene nemaju redovne kontrole i ne dobijaju pomoć osim u slučajevima kada prokrvare ili trpe velike bolove.
Prema podacima ovog fonda, manje od polovine porođaja u Jemenu izvode obučeni lekari, a samo trećina u bolnicama.
Dve petine stanovništva Jemena živi na više od sat vremena od najbliže potpuno funkcionalne javne bolnice.
Zdravstveni sistem Jemena suočavao se sa problemima i pre rata.
Sukob je, međutim, naneo veliku štetu bolnicama i putevima u toj zemlji, zbog čega je putovanje do zdravstvenih ustanova postalo nemoguće sprovesti bez teškoća.
Bolnicama nedostaje kvalifikovano osoblje, oprema i lekovi, a obustavljeno je i ulaganje u puteve i infrastrukturu.
Samo jedna od pet bolnica može da pruži pouzdanu negu majkama i deci, kažu iz UNFPA.
'Mislila sam da je došao kraj'
Monina priča je tek jedna od mnogih, koje govore koliko je teško budućim majkama u Jemenu.
Većina ljudi u Jemenu ne može da priušti automobil, a 80 odsto stanovništva živi od pomoći.
Hajlin suprug je uštedeo neki novac dok je radio u Saudijskoj Arabiji i tako se postarao da njegova supruga doputuje u bolnicu na pozajmljenom motociklu.
Kada joj je pukao vodenjak, njen zet ju je postavio na motocikl i povezao, ali je pala tokom putovanja.
Kada su stigli u bolnicu Hadaka u Damaru, Hajlu su brzo prebacili u operacionu salu.
„Mislila sam da je došao kraj. Nije bilo šanse da preživimo ja i moje dete", opisala je 30-godišnjakinja.
U ranoj fazi trudnoće su je upozorili da porođaj kod kuće nije preporučljiv zbog rizika od ozbiljnog krvarenja i drugih komplikacija.
Doktor je objasnio da su Hajla i njena beba spaseni u poslednjem trenutku.
Ona je ćerku nazvala Amal, što na arapskom znači „nada".
„Umalo sam izgubila dete, život mi je izgubio smisao zbog prokletog rata, ali ova beba mi uliva nadu", rekla je.
Kako je sve manje pomoći međunarodne zajednice, zdravstveni centri poput bolnice Ban sad imaju još manje sredstava.
Medicinski radnici strahuju za budućnost majki i dece dok se suočavaju sa teškim izborom koga će od njih spasiti, a koga ne.
Dodatno izveštavanje: Fuad Radžeh i Mohamed Al Kalisi
Pogledajte i ovu priču:
Pratite nas na Fejsbuku,Tviteru i Vajberu. Ako imate predlog teme za nas, javite se na bbcnasrpskom@bbc.co.uk
Bonus video:
